莫文蔚的这首《爱》 主要探讨了爱情的复杂和纠结。歌词中表达了一种对爱情的深深痴迷，同时也透露出无法放下的情感。歌曲通过描绘爱情中的甜蜜与痛苦，展现了爱情带来的沉重心情和内心的挣扎。

歌词中提到的“若不是因为爱著你，怎么会夜深透没睡意”，这句简单而富有情感的表达，恰如其分地描绘了爱情所带来的沉重心情。夜晚的失眠，正是对爱的一种释放和反思。在这段旋律中，莫文蔚让我们看到了失眠背后的无奈与焦虑，那个在爱中徘徊的人，正是在努力揣测对方的心情，渴望解读那份深邃的情感。

同时，歌词中也表达了一种爱情中的无奈和矛盾：“爱是折磨人的东西，却又舍不得这样放弃”。这种情感纠葛，让人不禁思考，究竟是什么让我们在爱情中如此痴迷，同时又感到无法放下。

此外，歌曲还提到“记忆的炎夏，散落在风中的已蒸发，喧哗的都已沙哑，没结果的花未完成的牵挂”，这些歌词描绘了一段已经结束但仍未完全释怀的爱情故事，表达了歌者对过去爱情的怀念和对未来的不确定感。

总的来说，莫文蔚的《爱》通过其歌词和旋律，深刻地探讨了爱情的复杂性和纠结，表达了爱情中的甜蜜与痛苦，以及人们在爱情中的无奈与挣扎。