《骆驼祥子》第一二章的感悟如下：

理想与现实的矛盾：

祥子原本是一个勤劳、坚韧、有着明确目标的人，但面对社会的种种不公和打击，他的理想逐渐破灭，最终沦为行尸走肉。这反映了理想与现实之间的矛盾，以及社会环境的残酷性。

社会的黑暗面：

小说通过祥子的经历，真实地展现了旧社会的黑暗面，包括军阀、特务、车厂主们的丑恶面目，以及他们对底层人民的压迫和剥削。

人性的复杂：

祥子的堕落不仅是个人的悲剧，也是社会环境的产物。他的善良和坚韧在黑暗的社会中显得如此脆弱，最终被现实所打败。

希望与绝望的交替：

祥子在经历了一系列的挫折后，心中虽然仍有希望，但更多的是绝望。他的故事让人感受到希望与绝望的交替，以及人在面对命运的无助和无奈。

个人奋斗与社会现实的冲突：

祥子希望通过个人奋斗改变命运，但社会现实却一次次地打击他。这种个人与社会的冲突，让人深刻体会到个人奋斗的艰难和局限。

对美好生活的向往：

祥子对美好生活的向往和追求，让人感受到普通人对幸福生活的渴望。然而，现实却一次次地让他失望，这种对比更加凸显了社会的不公。

总的来说，《骆驼祥子》第一二章通过祥子的故事，深刻地揭示了旧社会的黑暗和人性的复杂，同时也反映了个人奋斗与社会现实的冲突。祥子的悲剧让人对现实社会有了更深刻的认识，也让人更加珍惜现有的幸福生活。